El objetivo

desde hace años mantengo un blog en el que escribo historias cortas y cuelgo fotos. En él me han salido con frecuencia recuerdos de mi padre, Luka Brajnović, al que muchos de vosotros recordaréis como don Luka. Ahora que se acerca la fecha del centenario de su nacimiento, he decidido iniciar esta página web dedicada enteramente a él. En ella pretendo compartir mis recuerdos, escribir sobre su apasionante biografía, rescatar escritos inéditos y dar cuenta de las noticias que se vayan produciendo en torno a su persona.

Pero lo que más me gustaría es que este espacio se convierta en un foro abierto en el que participéis todos los que le conocisteis y admirasteis, contando vuestros recuerdos, anécdotas o impresiones en este blog.

Olga Brajnović

Contacto

Participar en este proyecto es muy fácil. En el menú que aparece en cada página, hay una sección llamada “Así lo recuerdo”. Allí encontraréis un formulario en el que podéis dejar escritos un unos párrafos un recuerdo, una anécdota…, lo que queráis. Luego aparecerá bajo estas líneas y en la sección “Testimonios” que aparece en el menú principal.

Luka Brajnović

Algunos recuerdos

Testimonios

Con don Luka en su casa

D. Luka sabía, porque yo se lo había dicho al hablar con él a través del interfono de su casa en la Plaza de la Cruz, que yo era hijo de un antiguo compañero suyo de Universidad, que había enseñado Derecho Laboral en Pamplona, y me recibió muy amablemente en su casa,...

Pequeños detalles

Pertenezco a la última promoción que dio clase Don Luka. Recuerdo muchas de sus lecciones, pero sobre todo se me quedó grabada una. Teníamos clase en el aula 34 que era muy larga porque ocupaba todo el frente del edificio central y tenía dos puertas en los extremos....

Ulises

Mi principal recuerdo acerca de Luka Brajnovic se remonta al año 1987, cuando cursaba segundo de Periodismo. Don Luka -así le llamábamos-  nos daba clases de Literatura, y hacia  mitad de curso, abordó una de las obras más relevantes del siglo XX: “Ulises”, de James...

“Hoy me he vuelto a examinar”

Siempre sintió un cariño especial hacia mi. Quizás porque era una especie de extraterrestre y un extremeño. Nunca olvidaré aquel examen en 1971 ante conspicuos periodistas llegados de Madrid, cuando uno de ellos, tras exponer el tema que yo había elegido, comentó “la...

Hacen falta más “DonLukas”

No sólo no le olvido. Cada día que pasa su recuerdo está más vivo, tanto por su manera de ejercer la docencia como por su trayectoria vital. Más "DONLUKAS" hacen falta en estos tiempos. Los que fuimos sus alumn@s tuvimos la suerte de empaparnos de su sabiduría y de su...

Inolvidable

Curso 1988-89 o 1989-99. Don Luka, siempre educado y cercano, en mitad de una clase, con su acento inolvidable dice: "ya saben; letras grandes, letras pequeñas". Paramos el boli. Nos miramos. Le miramos. Y pinto en la pizarra mayúsculas y minúsculas. E hizo un gesto...

El mejor profesor

Era, creo poder afirmarlo, el profesor más querido sobre todo como persona a la que se le adivinaba haber tenido un pasado duro. Yo tuve la suerte de tenerlo de preceptor en mis tiempos de Artes Liberales, antes de que entrase en Periodismo, y recuerdo que me ayudó...

Un recuerdo para don Luka de la promoción del 81

Los antiguos alumnos de la promoción del 81, la VI de la Facultad de Ciencias de la Información, nos reunimos el pasado día 6 de junio de 2016 en Pamplona. La convocatoria fue un éxito. Superamos ampliamente la treintena de comensales. Vino...

Así lo recuerdo: Mi alegría

Mi padre llenó de alegría mis días. Podría contar mil manifestaciones: desde su costumbre de levantarnos con música los días de fiesta cuando éramos niños y nos aguardaba al despertar alguna sorpresa, pasando por la manera que tenía de quitar...

“Propongo un Homenaje”

Un homenaje permanente, en memoria de don Luka, que propongo a todos los que se acerquen a este espacio de reflexión y recuerdo, es el de seguir leyendo siempre a los buenos autores clásicos que él nos explicó. Dicen que clásico es aquel que ha alcanzado tal dominio...

Una historia en primera persona

La fuerza del perdón

Si me matan (...) Perdonar. Perdonar a todos'" . Luka Brajnović tuvo que vivir episodios muy duros en su vida. Los narra en su libro "Despedidas y Encuentros", pero de una forma muy contenida. Están mucho más detallados y vivos en los diarios...

Sin miedo a la muerte (I)

  El cañón de un fusil apunta directamente a mi cabeza. Luka Brajnović relata así en su diario cómo se vio entre la vida y la muerte durante el asalto al tren en el que viajaba en marzo de 1943 cuando se produjo un fuego cruzado entre la guerrilla comunista y...

Sin miedo a la muerte (y II)

-"¡Entonces te fusilaremos!" Pocos días después del asalto al tren en el que estuvo a punto de morir y que relato en una entrada anterior, Luka Brajnović fue conducido ante el jefe de un cuartel de la guerrilla. Varias veces se había negado, por razones de conciencia,...

Sufrimiento y belleza

Me parece que vuelven a mi los deseos de vivir El paraje de la fotografía es uno de los que tuvo que atravesar a pie Luka Brajnović en marzo de 1943, encañonado por las armas de los guerrilleros en lo que le parecía una interminable caminata...

Cuestión de conciencia

[ctt tweet="El mismo día me envían a un campo de concentración." coverup="FccVN"] Mi condición de prisionero fue tan solo uno de los innumerables episodios de  historias personales que escribió la guerra sembrando no sólo la muerte sino también...

Almacén de personas

En un remoto lugar de la montaña de la imagen estaba situado el campo de Kamensko, donde enviaron a Luka Brajnović, después de que éste se negara por cuestión de conciencia a unirse como voluntario a la agitación propagandística comunista. En...

Semana Santa Cautiva

La Semana Santa de 1943 le sorprendió a Luka Brajnović internado en el campo de prisioneros de Kamensko, viviendo en unas condiciones infrahumanas, pero no por ello dejó de recordar qué fechas estaba viviendo y trató de celebrarlas a pesar de...

“No sabemos qué hacer contigo”

La semana de Pascua de 1943, la salud de Luka Brajnović, confinado en el campo de Kamensko, no hizo sino empeorar. La situación se hizo tan penosa que ya casi no podía ni moverse. Pero no perdía la esperanza ni la rapidez de reflejos ante sus...

Del Infierno de Dante a la Libertad

En mayo de 1943, Luka Brajnović fue trasladado desde el campo de prisioneros de Kamensko al de Vrhovine a pie, un camino que se le hizo especialmente costoso porque se encontraba muy debilitado, llovía insistentemente y él había perdido los zapatos por lo que iba...

Relámpagos en la noche

En tiempo de guerra se muere deprisa y se sufre despacio. Pero no todo es muerte y sufrimiento. La vida se resiste a sucumbir ante los odios, los fanatismos y la desesperanza. Lo más humano del hombre se refugia en las vivencias personales. Por...

Prisionero de los dos bandos

Tras su salida del campo de concentración de la guerrilla comunista, Luka Brajnović necesitó un mes para recuperarse de las secuelas físicas y psíquicas que le había producido su cautiverio. Después se entregó de nuevo al trabajo hasta que la censura del régimen le...

Alegría y Dolor Entrelazados

¿Casarse en plena guerra? a los que viven en la paz, les puede parecer una insensatez. Ana Tijan, esposa de Luka Brajnović afirma en sus apuntes que los dos estaban de acuerdo en que era lo mejor que podían hacer y relata cómo era su vida cotidiana en medio del...

El último beso

En la primavera de 1945, la Segunda Guerra Mundial tocaba a su fin, pero la situación en Croacia era muy compleja. Las esperanzas de un desembarco aliado que liberara los territorios se habían desvanecido hacía tiempo y lo único que llegaban...

Separados

Una marea humana salía de Croacia hacia Eslovenia para llegar a la frontera con Austria al encuentro de las tropas inglesas, huyendo de las fuerzas comunistas, cuando Luka Brajnović emprendió ese viaje desde Zagreb con sus tres cuñados el 6 de mayo de 1945. Era el fin...

Leonardo Da Vinci y la Última Cena

Reproducimos aquí un breve ensayo publicado por Luka Brajnović, en Nuestro Tiempo, en marzo de 1979, que describe la profunda impresión que le causó contemplar la Última Cena de Leonardo Da Vinci en Milán mientras se encontraba refugiado en...

La primera mañana del exilio

Retomo el hilo de la historia de mi padre, Luka Brajnović, reproduciendo aquí la traducción al castellano de un poema que escribió en croata en 1947 titulado "La primera mañana en el exilio". En la imagen, a la derecha, mi padre en los primeros días de su exilio...

Esperanzas rotas

En la última entrada que escribí acerca de la historia de mi padre, relaté su huida de Zagreb con la que quedó separado de su mujer Ana Tijan y su hija Elica, de cuatro meses, por lo que todo el mundo creía que serían unas semanas. Pero las...

Quisiera ver de nuevo

Reproduzco aquí un poema de mi padre en el que expresa la añoranza por su amado Kotor: Quisiera ver de nuevo (sólo una vez) la pequeña mar de mi bahía, ondeada por el siroco húmedo e irritante en espera de las cortinas de lluvias extendidas...

El único plan posible

En el campo de refugiados de Treviso (Italia), a Luka el tiempo se le hacía eterno entre la incertidumbre por su futuro y la separación de Ana que se había quedado en Zagreb con la pequeña Elica. Y únicamente piensa en cómo hacer para reunirse con ellas. El día 27 de...

Los recuerdos

Llegan de improviso desnudando su fascinación convertida en nada. Parecen verdades que se oyen y miran hasta que aparezcan en el libro de los olvidos.   Ni siquiera sirven para poder volver entre los que sufren y llevarles una corona de alegría.   No tienen...

La sombra de la censura

En el campo de refugiados de Treviso, en mayo de 1945, Luka Brajnović se encontró con que mezclados con los miles de civiles inocentes que huían de las represalias comunistas había también políticos y personajes afines al régimen caído de...

D. P.

Le registraron con el número 2.318.215   Por tercera vez fue reducido a menos que la nada sin pasado y sin nombre propio, pero mostraba orgulloso a sus nuevos y amables carceleros las huellas y los surcos de los rumbos recorridos.  ...

Apagar las estrellas

Es 18 de octubre, fiesta de san Lucas, el santo de mi padre, Luka Brajnović, a quien está dedicado este blog. Me hubiera gustado regalarle algo especial desde estas páginas del ciberespacio en esta fecha señalada. Pero la vida misma a veces se interpone a los deseos...

Autoretrato

Nací para ser sombra sin existencia en las noches tormentosas y oscuras ni en las heladas de los días de invierno, pero mi vida fue amiga de hielos y lluvias y de estrellas disecadas en playas desiertas. Me lanzaba a los caminos secretos de la esperanza y mi alegría...

Preparando otra huida

Luka Brajnović no permaneció inactivo en el campo de refugiados de Treviso donde fue internado tras su huida de Zagreb. Ya el 3 de junio de 1945, menos de un mes después de su precipitada fuga, anota en su diario que lleva ya días estudiando...

El salvajismo de la civilización moderna

El salvajismo de la civilización moderna, plasmado en el paisaje de una Italia destruida por la guerra es lo que Luka Brajnović consideró mientras le trasladaban de un campo de refugiados a otro.el 4 de junio de 1945. En su diario anota el...

La soledad de Ana

Retomo el relato de la historia de mis padres, esta vez con los recuerdos de mi madre, Ana Tijan, que se había quedado sola  en Zagreb durante la peligrosa posguerra yugoslava. Mientras Luka Brajnović planeaba cómo volver a Croacia desde los...

Aventuras juveniles en el Mediterráneo

Luka Brajnović , en Kotor, cuando tenía dieciséis años. El 13 de enero de 1919 nació en Kotor Luka Brajnović en el seno de una familia de larga tradición de navegantes. Probó suerte en la mar con una travesía en el barco de un tío suyo capitán de navío, pero...

Del dolor de la muerte a la alegría de la vida

Luka Brajnović formaba parte de la masa de refugiados de más de una docena de países que estaban siendo trasladados hacia el sur de Italia. El 5 de junio, el convoy de camiones que les llevaba se detuvo en una especie de caballerizas militares en Bolonia. Al día...

Adiós a la Mar

En el aniversario del fallecimiento de Luka Brajnović publico este breve poema en el que habla de despedida con esperanza. Lo escribió en Canet de Mar, la villa del Mareseme catalán donde iba a disfrutar de su querido Mediterráneo en los últimos años de su vida. La...

Cada vez mas lejos, siempre unidos

Celebro el día de la mujer con unos recuerdos de mi madre, Ana Tijan,  de los primeros tiempos de su separación forzosa de Luka Brajnović que se encontraba en un campo de refugiados de Italia, haciendo planes para regresar a Croacia y reunirse con su mujer y su hija...

Recopilación (II) Prisionero

Luka Brajnović nació en Kotor el 13 de enero de 1919 en una familia numerosa de larga tradición marinera. Era el tercero de siete hermanos. Y pronto destacó por sus aptitudes literarias. Sin embargo cuando cumplió 17 años dudaba entre ir a la Universidad o dedicarse a...

Recopilación (y III) Fugitivo

En mayo de 1943, Luka Brajnović fue trasladado desde el campo de prisioneros de Kamensko al de Vrhovine a pie, un camino que se le hizo especialmente costoso porque se encontraba muy debilitado, llovía insistentemente y él había perdido los zapatos por lo que iba...

Encuentros no deseados

Después de pasar unos pocos días en Módena, donde está sacada la fotografía que ilustra este artículo, los refugiados del grupo en el que estaba Luka Brajnović, fueron trasladados en camiones a Reggio Nell Emilia, donde les instalaron en unos cuarteles el 11 de junio...

El anhelo del reencuentro

De todas las formas imaginables trato de hacer posible y acelerar, o bien mi regreso a la patria, o bien la salida de Ana al extranjero. Porque siento muy claramente que si no se llegara a nuestro encuentro mi vida se apagaría como una vela, escribe Luka Brajnović en...

En las manos de Dios

Después de un largo paréntesis por causas ajenas a mi voluntad, vuelvo a tomar el hilo de la historia de mi padre basada en sus diarios. En el último relato, titulado el anhelo del reencuentro, le habíamos dejado en el campo de refugiados de Reggio Nell' Emilia, en...

“Ana, anoche estuve embriagado de alegría”

Tras el fallecimiento de mi madre, Ana Tijan, me parece incoherente volver al relato cronológico de la historia de mi padre al que dejamos en la entrada titulada "En las manos de DIos", en el campo de refugiados de Reggio Nell Emilia, sufriendo por la separación de su...

Testimonio directo

Hace un par de años el grupo Amarantho entrevistó a mi madre e hizo un reportaje on line sobre su vida. Este vídeo muestra algunas de las respuestas a las preguntas sobre sus experiencias durante la guerra, sobre su boda con Luka en pleno bombardeo, sobre...

Malos presagios

Vuelvo una vez más al relato cronológico de la historia de mi padre, Luka Brajnović, al que dejamos en junio de 1945 en el campo de refugiados de Reggio Nell Emilia, separado de mi madre, Ana Tijan, que estaba en Zagreb con la pequeña Elica. En ese momento...

De un campo de refugiados a otro

El 26 de junio de 1945, Luka Brajnović empezó a notar movimiento en el campo de refugiados de Reggio Nell Emilia: Otro traslado se avecinaba. Más incertidumbre, más lejanía de Ana. ¿Hacia dónde partimos? , se pregunta, "Tal vez la oleada de mis...

Una jornada en Bolonia

En Bolonia, a donde llegó a finales de junio de 1945 procedente de Reggio Nell Emilia, Luka Brajnović, se aventuró a salir del campo de refugiados para ver la ciudad de la que tanto le había hablado Slobodan Maca, un amigo suyo de Zagreb, que había pasado...

Las primeras esperanzas

Esta mañana me ha despertado la voz de Ana... Era un sueño. Aquél 3 de julio de 1945, Luka No estaba con ella, sino con miles de refugiados en las caballerizas de Bolonia, tendido en el suelo. Pero el sueño fue tan vívido, con su mujer diciéndole que...

Últimos días en Bolonia

El 6 de julio de 1945 se cumplieron dos meses desde que Luka Brajnović y Ana Tijan se separaron en Zagreb pensando que sería cuestión de unos días y la situación se estaba complicando cada vez más. Luka estaba en Bolonia, en un campo de refugiados...

Vivir sin buscar la compasión ajena

A Luka Brajnović le pidieron muchas veces que contara su historia a grupos de estudiantes en su época de profesor de la Universidad de Navarra. A él no le gustaba hacerlo. Aceptaba porque le dijeron que su experiencia podía hacer bien a los jóvenes que le escuchaban....

El viaje imposible a la libertad

El 9 de julio de 1945 sobre las siete de la tarde, el grupo de refugiados al que pertenecía Luka Brajnović abandonó Bolonia para dirigirse hacia el sur en tren. A Luka ya le daba igual a dónde le llevaran. El único viaje que le interesaba era el de la libertad, el que...

Revista de prensa de un refugiado

El de Fermo fue el campo de refugiados en el que más tiempo estuvo Luka Brajnović internado en Italia. Llegó el 11 de julio de 1945 y salió ilegalmente a mediados de agosto de 1946, porque la situación en él se había vuelto insostenible. Allí empezó a tener acceso a...

El tiempo

El tiempo es como la muerte. No espera a nadie. Pasa despreocupado llevándose miserias y alegrías, siempre cruel... Recién llegado al masificado campo de refugiados de Fermo, Luka Brajnović observa cómo mucha gente pasa el día sin hacer nada, esperando que se decida...